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L ongtemps, les États-Unis ont été la terre deswesterns et des comédies musicales. Aujour-d’hui, c’est la nation « du 11-Septembre » voire,
ainsi que le disent les Américains, du 9/11 ou encore du
9-1-1 1. L’événement est devenu un nom propre, à tel point
qu’il semble redondant de préciser que, ce jour-là, deux
avions de ligne se sont écrasés sur les deux tours du World
Trade Center à New-York et que, suite à cet impact, les
gratte-ciel se sont effondrés. Ken Loach, dans son court-
métrage pour le film 11’09’’01, réalise un contrepoint
marquant en traitant du 11 septembre chilien… de 1973 !
Le cinéaste met ainsi en avant la surabondance d’images
et de discours tenus sur les attentats américains, voire leur
surdramatisation aux dépens d’autres événements histo-
riques qui, pourtant aussi traumatiques, sont tombés dans
l’oubli. Amos Gitaï, qui signe également un court-métrage
diffusé dans ce même film, cherche également à dire ce
qu’a été et ce que représente le 11/09 ailleurs dans le
monde. Il montre une jeune reporter de télévision envoyée
par sa rédaction couvrir un attentat qui a eu lieu à Jéru-
salem le matin du 11 septembre 2001. Entourée de
blessés, elle ne sait pas que le World Trade Center est en
flammes et tente vainement de passer son sujet en direct
à l’antenne. Elle ne comprend pas les refus de sa rédaction
qui lui dit qu’il y a une information plus cruciale.
Ces deux cinéastes, en dénonçant différemment le trop
dire, traitent de l’événement en insistant avant tout sur sa
médiatisation. De fait, la manière dont les médias l’ont
traité les interroge eux-mêmes. La diffusion et rediffusion
des tours jumelles s’effondrant a même ébranlé les méca-
nismes de fonctionnement des dispositifs audiovisuels et
de leurs règles intrinsèques.
Le drame américain est littéralement rentré dans l’œil des
téléspectateurs 2 : montré en direct ou/et en différé via les
réseaux de télévision du monde entier, diffusé sur des
chaînes « tout info » telle CNN ou sur des chaînes généra-
listes, objet de films dits de fiction, le 11-Septembre a
également été traité au sein de différents documentaires
et autres « docu-fictions ». Outre des questions politiques,
sociologiques, historiques, il interroge le statut de l’image
dans son rapport au réel, à l’actualité et à sa transmission.
Traité par ces différents genres, il les questionne les uns les
autres en les positionnant les uns par rapport aux autres.
Cinq ans après les faits, à l’occasion d’un anniversaire
symbolique, l’ensemble des médias a de nouveau montré
les images des tours. Les deux principales chaînes hert-
ziennes françaises ont, par exemple, diffusé et rediffusé
des documentaires sur le drame. Sur TF1, on voyait le
10 septembre 2006, en seconde partie de soirée, New
York : 11-Septembre, un documentaire réalisé par les frères
Naudet et James Hanlon déjà diffusé sur France 3, ainsi
qu’une suite à ce documentaire marquant, New York :
11-Septembre cinq ans après, elle, inédite. Le documentaire
britannique, 11-Septembre dans les tours jumelles de
Richard Dale, était diffusé sur France 2. Il a même permis
à la chaîne publique d’enregistrer de remarquables perfor-
mances d’audience. Parallèlement à cette programmation
télévisuelle, le 7e Art américain accouchait de deux longs
métrages, World Trade Center, produit par Paramount et
réalisé par Oliver Stone, et Vol 93, né d’une production
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du bon travail et filmé le crash avec le cadrage qui fait les
bons sujets télévisuels, avec une même focale, dans la
lignée esthétique des images d’actualité. D’ailleurs, le
téléspectateur pouvait légitimement avoir l’impression
que les caméras étaient aux premières loges, et captaient
la scène d’un endroit où la vue était « imprenable ». Kent
Jones, critique de cinéma new-yorkais et collaborateur de
Martin Scorsese, constatait, en regardant les informations
à la télévision, avoir « eu l’impression que les techniciens en
régie étaient en proie à une excitation secrète, et peut-être
honteuse ». Les images ont dû leur paraître effroyablement
« bonnes 6 » soulignait le critique, les replaçant dès lors sur
une échelle préconçue des sujets télévisés.
En direct, face à une situation qui évoluait sous leurs yeux,
les commentateurs ont, sans peine, qualifié l’instant
d’exceptionnel et accentué l’impression que le téléspecta-
teur vivait un moment d’Histoire grâce à sa télévision qui
lui offrait ce privilège de manière exclusive. L’ensemble des
médias a d’ailleurs défendu sa capacité à plonger les
citoyens au cœur du Temps. Cette cascade d’images
amenait également la preuve – que tout le monde a eu
pour charge de soutenir – que le siècle moderne confor-
table et télévisuel appartient encore au temps de l’His-
toire. Du moment où les tours sont défoncées par deux
avions, jusqu’à leur écroulement total, les événements se
sont succédé de manière tragique, dans une gradation
progressive, jusqu’à l’effondrement du World Trade Center.
À tel point qu’on oublie souvent qu’après la chute de la
Tour 2, puis de la Tour 1, c’est l’immeuble 7, significative-
ment plus petit, qui s’est écroulé. Le tout s’est déroulé en
une matinée, et cette succession rapide de temps forts 7 a
montré que la télévision pouvait rendre compte du temps
qui passe non programmé. De Yalta à Tienanmen, nombre
de moments historiques peuvent se résumer à des instants
et être traités de manière photographique. La catastrophe
des tours ne peut se résumer à une seule image car, du
premier crash à l’anéantissement du lieu, on ne saurait
laquelle retenir. Le 11-Septembre est intrinsèquement lié à
la télévision qui l’a capté dans tous ses instants successifs,
le rendant compte, à mesure qu’il s’élaborait, dans son
intégralité au monde entier. Si les premiers pas sur la Lune
ont été vus à la télévision, les téléspectateurs, par ailleurs
indépendante et signé Paul Greengrass. Ces deux regards
cinématographiques, l’un américain, l’autre britannique,
aujourd’hui portés sur une tragédie réelle, sont le signe
d’un « après », de ce que la nation du cinéma s’est
emparée du 11-Septembre quand bien même ce jour fut
traumatique.
Si la monstration de l’événement en direct a d’abord inter-
rogé le fonctionnement de la télévision, la retranchant
dans ses limites, les fictions sur le 11/09 questionnent
également le piège de l’image régnante. Comment porter
un œil neuf sur quelque chose qui a tant été montré ?
La télévision en question…
La télévision manifeste sa puissance notamment en ce
qu’elle est capable de porter rapidement un regard sur le
monde dans sa globalité. Correspondants et antennes
permettent d’en rendre compte et de diffuser en direct
et en simultané les moindres soubresauts de l’actualité. Le
11 septembre 2001, quelques minutes après que le
premier avion se fut écrasé contre la première tour du
World Trade Center, nombre de chaînes telles CNN se sont
focalisées sur New York et ont retransmis l’événement en
négligeant le reste de la planète, où rien d’aussi
« incroyable » ne se passait 3. Dans un bel ensemble, tous
les réseaux, unanimes sont devenus identiques. En ce jour
de septembre, la télévision, habituellement pourvue du
don d’ubiquité, a pris New York et Manhattan pour le
monde. Observé par une armée de caméras, ce réel se
déroulait sous nos yeux 4. Cependant la télé avait beau
montrer et le faire en direct, elle se révélait impuissante à
changer le cours d’une actualité qui devenait de plus en
plus tragique. Le pouvoir de l’image ne pouvait là rien
pour éviter l’issue dramatique.
Le cliché, rémanent aujourd’hui encore quand on parle du
11/09, est celui des tours jumelles en flammes trônant au
centre d’un plan d’ensemble. Bien cadrée, l’image montre
l’essentiel de ce qu’il était important de voir. À juste
distance, elle le rend immédiatement compréhensible et
situable géographiquement : le lieu, « centre d’échange
commercial du monde », perfection architecturale du
XXe siècle 5, est en flammes. Ce jour-là, en attendant d’en-
voyer des reporters sur le terrain, les professionnels ont fait
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peu nombreux à l’époque, avaient eu le temps de se
préparer à voir quelque chose d’extraordinaire. L’assassinat
de JFK lors de sa visite à Dallas aurait pu être un moment
par essence télévisuel, il est d’ailleurs un des premiers
moments historiques filmé dans son intégralité par un
amateur. Tourné alors que la technique audiovisuelle n’en
était qu’à ses balbutiements, les images un peu floues
d’Abraham Zapruder accentuent l’impression de drame et
de mystère qui a entouré cette mort. Celles du 11/09
nettes offrent les tours sous tous les angles et donnent
l’impression, à tort, qu’elles ne cachent rien, quand elles
recèlent en leur sein la totalité des futures victimes.
Toucher la fibre émotionnelle
Quand il n’est resté que poussière, les médias ont comme
rejoué le drame indéfiniment. Faisant dans la surenchère,
les télévisions n’ont pas hésité à se citer elles-mêmes ou les
unes les autres, ou en rediffusant les séquences en prove-
nance d’agences. Le flux télévisuel, caractéristique identi-
taire du média, semblait s’être tari et bloqué sur le même
événement, en face de téléspectateurs également sidérés.
Ces derniers revoyaient les séquences en boucle comme
attendant désespérément que les différentes diffusions
apportent un élément nouveau. Seule la publicité
émaillait les tranches d’émissions spéciales. Si la présence
des spots ramenait à une cynique réalité mercantile, elle
signalait manifestement que la télévision était par essence
un média de flux, capable de chasser sans cesse le présent,
aussi horrible qu’il soit, par les images d’un après, qui plus
est possiblement palpitant et donc intéressant parce
qu’exclusif et inconnu. La télévision, habituellement
« dramaphage », attend toujours le scoop et, dès qu’elle
l’a, le méprise au profit d’un autre. Le 11/09 a, un temps,
calmé cette faim et mis le flux télévisuel sur pause.
Contrairement aux dispositifs habituels en ce genre de
situation, les plans diffusés n’insistaient pas sur les
prouesses techniques qui amenaient les images « exclu-
sives » à leurs consommateurs 8. Le spectateur n’a pas
remis en question la provenance des plans qui montraient
le drame, comme s’il suffisait qu’ils existent en se donnant
pour vrais, bien que chargés d’une surprenante violence,
pour créer l’adhésion. L’image du 11/09 semble justifiée
par sa propre existence. Comme si, face à cette vision de
fin du monde, être filmé et regardé était devenu l’essentiel
de la communication, voire de la relation entre individus.
L’image retransmise, spectaculaire mais vraie, touchait la
fibre émotionnelle du spectateur, qui a vite décidé de lui
donner raison. D’autant que, massivement réunis devant
l’écran, les auditeurs se soutenaient les uns les autres dans
ce sentiment. Jean-François Diana de l’université de Metz
posait ainsi cette définition d’une relation à l’écran : « En
somme l’institution télévisuelle exprime tout ce qu’il est
possible d’exprimer dans son effort de transmettre le réel et
s’affranchit de toute polémique en légitimant son action
par l’audience massive qui lui est accordée 9. » Le 11-
Septembre, plus qu’un autre jour, l’image a emporté l’opi-
nion, également par sa répétition sans fin qui renforçait
l’adhésion. Comme voulant se prouver que « ça » pouvait
avoir eu lieu et avait bien eu lieu et, un peu comme ces
enfants capables de revoir le même film sans se lasser,
sans cesser d’en être impressionnés, chacun a revu les faits
en boucle afin de se persuader que les plans diffusés sur
CNN n’étaient pas issus d’une fiction mais bien du réel. Ce
dernier n’était alors considéré comme tel, non par la multi-
plication des points de vue, mais par la multiplication des
images toutes un peu identiques. C’est à travers ces
séquences émises en miroir que la télévision a également
été évaluée. Sans cesse, l’instant s’est rejoué et les mêmes
secondes se sont vues indéfiniment prolongées, comme s’il
fallait, afin d’accepter que cette grande ville de New York,
qu’on croyait inébranlable, soit touchée, qu’elle le soit
plusieurs fois 10.
Pourtant, si les plans du World Trade Center en flammes
ont été maintes fois montrés, reste que leur répétition n’a
offert que peu d’information. Il a fallu attendre qu’appa-
raissent les images des particuliers, sur place au moment
du premier crash et qui l’avaient filmé, pour que le grand
public y ait accès. De même, ce n’est pas grâce à une
équipe de reporters envoyés expressément dans les tours
qu’on a su ce qu’il s’y passait, mais grâce au hasard de
personnes qui s’y trouvaient et en ont rapporté des
images 11. Ainsi, on a eu la preuve que le monde était
pourvu de gens qui l’observaient dans ses moindres
détails 12 et pouvaient en rendre compte très vite et au plus
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les réseaux médiatiques n’ont pu filmer l’irruption du
11/09 dans le déroulement de vies quotidiennes, ni les à-
côtés de cette fameuse quotidienneté qui se poursuivaient
inéluctablement. Nombre de films reviennent sur ces
aspects.
Le 11-Septembre, Fiorenza Menini a filmé le World Trade
Center entre la chute de la première tour et celle de la
deuxième. Untitled 13 est un plan fixe de 28 minutes. La
caméra posée au sol, sur une rive faisant face au lieu du
drame, d’un point de vue qui aurait pu être touristique, est
à hauteur d’homme et à distance assez grande. Le son a
été coupé. Le film étant muet, l’attention se focalise exclu-
sivement sur le motif des tours. Ce silence renvoie à un
silence intérieur, comme si on se retrouvait dans le corps
même de la personne filmant le cœur du drame, ce qui fait
écho au for intérieur des personnes qui le vivent. Menini
rend compte du temps réel qui s’écoule à la fois douce-
ment et, maintenant que le spectateur connaît l’issue du
drame, également trop vite. Il réalise également, grâce à
ce film, l’ampleur géographique de la catastrophe en
percevant l’étendue du nuage de poussière qu’elle a
provoqué : à des centaines de mètres de là, la cinéaste et
sa caméra s’en trouvent couvertes. Ce film signé d’une
particulière plasticienne, rend compte de l’événement
d’une manière beaucoup plus personnelle que toutes les
chaînes de télévision armées de commentateurs. L’expres-
sion : « Tous les New-Yorkais sont touchés » beaucoup
utilisée après le drame, s’incarne là sous nos yeux. En
plaçant sa caméra sur la rive qui fait face aux tours, la
cinéaste capte également le fleuve sur lequel passent
quelques bateaux. Ces apparitions, dues au hasard, sont le
signe que malgré les événements, la vie suit son cours, la
pêche et les autres activités économiques également.
À l’inverse, les télévisions accentuaient cette impression de
fin du monde.
Jonas Mekas a également réalisé un court métrage sur le
11-Septembre édité par la revue Repérages. Ein Märchen
aus alten Zeiten (« Un conte des temps anciens »), titre de
ce film, montre le 11/09 comme une histoire fantastique
et terrifiante d’un futur « temps ancien ». Mekas, habitué
du journal intime filmé, fait de cette réalité un mythe dont
on pourra raconter l’histoire à des enfants, tout comme on
grand nombre. Les avancées technologiques en matière de
communication et d’images étaient assimilées, nous
étions manifestement rentrés dans un autre âge en
matière de transmission de l’information. De surcroît, les
plans captés par des non-professionnels ont pris autant
d’importance que les témoignages de journalistes, ce qui
rendait caduque le concept d’image ou d’information
banale. Par contre-coup, l’image exceptionnelle le devenait
de moins en moins. Le 11-Septembre a entraîné l’accepta-
tion et l’accroissement de l’utilisation, par les médias, de
témoignages visuels en provenance de particuliers. Outre
le bouleversement technologique, ce geste permettait
aussi de renvoyer ce drame à une multitude de tragédies
individuelles et d’en accréditer l’ampleur. C’est d’ailleurs le
principal motif du docu-fiction Le 11-Septembre dans les
tours jumelles, montré par France 2 lors de la commémo-
ration des événements. Le film de Richard Dale retrace le
vécu de nombreuses personnes qui étaient à l’intérieur des
tours en faisant rejouer les scènes par des comédiens. Ces
séquences, commentées et sur-expliquées en voix-off, sont
ponctuées d’interviews de familles de victimes ou de
rescapés. Le film mêle de manière très discutable l’esthé-
tique de la fiction, celle du reportage et celle du direct, le
tout dans l’objectif à peine voilé d’émouvoir à tout prix le
téléspectateur. Pourtant il paraît moins obscène depuis
que le spectateur s’est habitué à être plongé au cœur des
drames grâce aux téléphones portables des passants.
Construire l’image
Si les images élaborées et diffusées le 11/09, voire dans
les jours qui ont suivi, étaient cruciales, elles avaient prin-
cipalement le sens d’un « ça » a existé. Plus tard, le
11-Septembre est revenu sur l’écran avec d’autres perspec-
tives, une mise en scène précise, destinée à la construction
réfléchie d’un sens.
Les réseaux d’information ont paré au plus pressé et
diffusé les images les plus « informatives » – ou qui
tentaient de l’être selon leurs critères. Le 11/09, ils n’ont
pas montré la durée totale de l’événement, préférant à la
prise de vue ininterrompue, la mise en scène caractérisée
par des allers-retours entre les plateaux de présentation et
les lieux du drame. Incapables d’appréhender cette durée,
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raconte aujourd’hui l’histoire de Barbe Bleue. Les tours
sont filmées du balcon de son appartement. Il les capte en
plan fixe, tandis qu’en voix-off, une femme (la sienne ?),
horrifiée, parle et commente les faits, dans une sorte de
poursuite d’un rapport de couple ordinaire. Ainsi, en
regard des images ponctuées de commentaires savants et
diffusées à la télévision, celles de Mekas insistent sur le
vécu de la population ordinaire. De plus, il souligne
qu’aussi dramatique que cet événement puisse être, il n’est
qu’une tragédie dans la lignée d’autres qui ont déjà pu
ébranler le monde sans le détruire.
New York : 11-Septembre est un documentaire réalisé par
les frères Naudet et James Hanlon. Jules et Gédéon
Naudet étaient à New York au moment des faits pour
tourner un film sur des pompiers de la ville : un sujet
d’analyse, assez loin de l’actualité. Leur documentaire
commence donc par montrer ce que les réalisateurs
étaient venus chercher : la vie ordinaire des pompiers de la
caserne de Lucky 7 et plus particulièrement celle d’un
jeune apprenti. Face, par exemple, aux scènes de repas
collectif de la compagnie, le spectateur qui en suit les
moindres détails, devient parfois impatient. Plaisantes, ces
séquences sont très loin de ce qu’évoque le titre du film et
notre envie de voir interroge notre propre pulsion
scopique.
De ces scènes ordinaires de l’avant 11-Septembre, se
dégage une sorte d’insouciance. Cette innocence de
l’avant 11/09, dans laquelle est plongé l’ensemble des
protagonistes, arrive, pour le spectateur actuel, en regard
de l’attentat. Il perçoit d’autant plus le traumatisme des
jours à venir. Le matin du 11/09, l’un des deux cinéastes
part avec l’équipe appelée à intervenir sur le lieu de ce qui
n’est encore annoncé que comme un incendie. Si on sait
aujourd’hui combien les hommes ont été vulnérables et
impuissants, si on s’est parfois demandé comment on
avait pu imaginer pouvoir venir à bout de la catastrophe,
on comprend, ici, pourquoi tous ont senti le besoin d’aller
sur place. Jules Naudet, caméra au poing, suit les soldats
du feu qui pénètrent dans l’immeuble. Il filme les visages
inquiets. Au pied des tours, dans le hall d’accueil de l’im-
meuble, alors qu’un quartier général des secours tente de
se mettre en place, l’atmosphère est étrange, les pompiers,
un peu sonnés, ne savent trop que faire. En suivant le
regard hésitant du reporter, le téléspectateur se rend
compte du désarroi des hommes et de l’inorganisation des
sauveteurs. Tandis que les images des tours en flammes
trônaient sur tous les écrans de télévision, les Naudet ont
montré qu’en bas des tours, personne ne connaissait l’am-
pleur du drame, ni n’avait de vue d’ensemble de l’événe-
ment. La vision des crashs n’était que parcellaire. Peu de
capitaines de pompiers savaient comment diriger leurs
hommes. Le spectateur aujourd’hui, face à ce documen-
taire, sait que les tours vont s’écrouler. Attaché à Jules et
à l’équipe de pompiers, il craint pour la vie de ceux qu’il
voit hésiter à sortir du World Trade Center. L’effondrement
de la tour 2, figuré par un nuage de fumée, donne un
repère géographique et temporel. Le spectateur est alors
plongé dans une angoisse insoutenable, assez proche du
« suspens », comme s’il raccrochait ces images difficiles à
une lecture dramatique connue.
11-Septembre :
du petit au grand écran
Tout comme Fiorenza Menini, les Naudet font le geste
ultime du témoignage. Quand celui des reporters profes-
sionnels renvoyait à une transmission, tous deux ont
appuyé sur « record » et laissé tourner comme dans un
geste ultime. Loin d’être obscènes, ces images font
ressentir une certaine urgence de la vie face à la mort qui
règne déjà. Retravaillées, habillées d’une voix-off faite de
commentaires qui, dans les deux cas, précise les conditions
de tournage, ces images sont un témoignage aussi crucial
(parce qu’il a bien failli ne pas exister) que privilégié : les
deux frères qui étaient dans le World Trade Center ce jour-
là ont eu la chance d’en sortir indemnes, les téléspecta-
teurs qui voient le documentaire né de leur expérience ont
la chance d’y avoir accès.
Cinq ans après les faits, Oliver Stone s’empare de la
tragédie. Le réalisateur qu’on a qualifié de politique
notamment parce qu’on lui doit Nixon et JFK, deux films
sur les présidents américains, choisit cette fois de parler du
11/09 de manière hollywoodienne et obéit aux studios
qui le produisent. World Trade Center raconte l’histoire
vraie de deux policiers miraculeusement rescapés de la
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pour écrire son scénario. « Nous avons donc récolté des
informations volumineuses qui nous permettent de déduire
certaines choses qui se sont passées pendant ce vol. En fin
de compte, je n’ai pas le moindre doute sur le fait que le
film soit proche de la vérité », confiait-il à la sortie de son
film à l’été 2006 14. Les choix et du sujet et de cette mise
en scène ont valu au réalisateur nombre de critiques néga-
tives. Beaucoup l’ont accusé de traumatiser les spectateurs
en les replongeant dans quelque chose de « trop » vrai. À
la sortie de Vol 93 aux États-Unis, on l’a notamment
accusé d’avoir utilisé le drame à son propre profit – et ce,
dans tous les sens du terme. « Toutes les chaînes de télévi-
sion, journaux, stations de radio, librairies, sites Internet,
ont été remplis, ces cinq dernières années, d’articles, de
reportages et d’images sur le 11-Septembre. On trouve ça
normal. Mais lorsque je fais mon petit film, on me dit que
je fais du profit. C’est un comble ! » répondait-il alors 15. Ce
qui intrigue à la vision du film, c’est de voir le crash d’un
autre point de vue que celui avec lequel il est habituelle-
ment montré. Greengrass déplace la perspective du côté
des tours de contrôle et en fait finalement le centre névral-
gique de la perception des attentats. La catastrophe du
11/09 est alors figurée par deux petits points verts sur un
écran noir.
En 2006, les films sur le 11/09 mettent en scène des
histoires et témoignages individuels. Comme si, cinq ans
après, il était plus facile de raconter les histoires person-
nelles grâce à plus de distance et d’interroger les détails.
En 2003, le drame était encore très proche et critiquer ses
conséquences ou chercher des causes était un geste beau-
coup plus polémique. C’est sans doute ce qui amène
Michael Moore dans Fahrenheit 9/11 à noircir l’écran au
lieu de montrer les tours qui s’écroulent.
Revenant sur la présidence de George W. Bush, il
commence son film avec cynisme. Comme dans tous ses
longs-métrages, il utilise une pseudo-naïveté pour élaborer
son argumentation. « Était-ce un rêve ? », demande-t-il au
spectateur dans une introduction alors qu’il revient sur le
résultat des élections de 2000. Retraçant le début de la
carrière politique de G. W. Bush, il le tourne en ridicule,
notamment grâce au montage et à la collision d’images
sérieuses de l’homme politique, ponctuées de la voix-off
chute des tours. D’une histoire qui fait l’Histoire, Stone tire,
lui, également un conte mais, cette fois, merveilleux, très
bien pensant et moral, où la Religion et la Famille ont
toute leur place et favorisent le sauvetage des deux
hommes coincés sous les gravats. Stone dilate le temps, le
travaille en y insérant des flash-back assimilés à des souve-
nirs, mais également des séquences montrant des épouses
battantes qui tentent de continuer à faire fonctionner leur
famille et de s’occuper des enfants. Les protagonistes sont
montrés dans une vision angélique qui les sanctifie. Le
réalisateur a mis en scène son film sur les lieux du drame.
Don Lee, le producteur, supervisant l’organisation du tour-
nage qui s’est fait avec le concours de l’Autorité Portuaire,
mais également avec celui de personnes travaillant avec la
police de New York, a collaboré avec les officiels, afin d’ar-
river à un résultat considéré par la production comme :
« l’un des objectifs majeurs (du film) : une authenticité
sans faille dans les moindres détails – procédure, matériel,
uniformes, armement, signalétique, accessoires… ». Outre
cet aspect vériste, Oliver Stone utilise des plans du
11-Septembre présents dans l’inconscient collectif. Évitant
de montrer des images trop vues, il y accole cependant
judicieusement des aspects du drame qu’il raconte.
Comme World Trade Center, Vol 93, long-métrage de
fiction signé Paul Greengrass, montre le 11/09 sous le
prisme individuel. Il suit un vol où des passagers, à bord
d’un avion qui devrait s’écraser sur la Maison Blanche, se
sont révoltés contre leurs pirates de l’air et ont réussi à les
détourner de leur objectif : leur avion s’est écrasé en pleine
campagne. Le réalisateur britannique, à qui on doit Bloody
Sunday, autre docu-fiction portant cette fois sur la mani-
festation irlandaise éponyme, utilise l’esthétique du repor-
tage. Proche de ses protagonistes, il les capte en souli-
gnant notamment l’inconfort à travers le cadrage. Il
montre des individus échafaudant des plans, s’interro-
geant sur ce qu’ils doivent faire ou appelant leur famille
quelques secondes avant de mourir. Aucun d’entre eux
n’est jamais nommé, la personnification est réduite à son
minimum ce qui facilite l’identification du spectateur.
D’autant qu’à dessein, aucun des acteurs du film n’est
connu. Paul Greengrass a eu le souci de l’authenticité et
s’est directement inspiré de témoignages documentés
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du cinéaste, et entrecoupées d’images contrepoints, tirées
par exemple d’émissions populaires.
Le montrable et l’irreprésentable
Quand Moore vient à parler du 11/09, il choisit de
plonger la salle dans l’obscurité totale pendant de longues
minutes censées figurer la durée du crash. Seul le son de
la scène, composée des réactions des passants, est diffusé.
Moore pousse le spectateur à oublier une image un peu
galvaudée et à reconsidérer les faits. Concentré sur ce seul
élément, le public mesure toute l’ampleur et la réalité indi-
viduelle du drame. Alors que les images du World Trade
Center sont souvent citées, que le réalisateur n’hésite
jamais à utiliser les images de JT ou d’émissions popu-
laires pour alimenter ses propos, ce geste, mâtiné il est vrai
d’une fausse pudeur, insiste différemment sur l’horreur des
images de ce jour-là. La rémanence des images des tours
est telle que le noir de Fahrenheit 9/11 s’éprouve en
regard des images tant vues. Noircissant son écran,
comme voulant redonner du sens, le réalisateur met en
scène le doute à avoir vis-à-vis du 11/09 et de ses appa-
rences, thèse qu’il développera tout au long de son film. Il
plonge le spectateur dans le noir comme pour mieux l’en
sortir et éclairer son public. De plus, à ne pas donner sa
représentation du 11-Septembre, le cinéaste nous laisse
imaginer le pire… Il évite également les accusations « d’uti-
lisation » de la tragédie du 11/09 et de ses images pathé-
tiques à des fins personnelles. De prime abord, il exclut
une émotion forte et donc entraînant une adhésion trop
facile à son film dénonciateur. Il ne s’épargnera pas cepen-
dant d’utiliser des thèmes tout aussi faciles pour
convaincre par la suite.
Nombreuses sont les images des tours en flammes, nom-
breux sont les témoignages individuels. Cependant si on
parle de la douleur psychologique des rescapés, si on
commence aujourd’hui à parler des maladies pulmonaires
dues au nuage de poussière provoqué par la chute des
tours jumelles, personne n’a jamais montré de corps
blessé, souffrant ou même mort, comme si cette réalité-là,
obscène, était à censurer afin que subsiste l’image fantas-
matique du corps tout puissant d’une Amérique qui ne
l’est pas moins. Tous les films ici évoqués sont sur ce point
unanimes. Si on peut opposer à cette absence d’images
une explication pragmatique – l’ampleur de la catastrophe
a été telle qu’effectivement il y a eu peu de corps rescapés
des décombres, de plus le nuage de poussière a été tel
qu’il recouvrait de gris la moindre goutte de sang rouge –
reste cependant qu’une telle évacuation d’une réalité
matérielle inéluctable, celle de corps blessés, voire
morcelés, semble indiquer que cet aspect était à cacher
afin de pouvoir continuer à croire à l’invulnérabilité. Car, si
on peut défendre le fait que ces images auraient été peu
télégéniques et justifier ainsi leur absence, cet argument
s’effondre face aux sujets montrant allègrement les atten-
tats irakiens. Dès lors, il y a là manifestement là un irre-
présentable absolu.
On constate également, cinq ans après le drame, que peu
de reportages, peu de films font effectivement face à ce
qu’on appelle désormais Ground Zero. Autant on s’attarde
et revient sur les images des tours, autant peu de photos
ont été faites des décombres du World Trade Center. Consi-
dérée comme « scène de crime » par le FBI, aucun reporter
ou photographe n’y a été autorisé. Seul Joel Meyerowitz
est parvenu à tromper le système et vient de publier un
livre de photos résultat de neuf mois de travail sur le site 16.
Peu de réalisateurs ont mis en scène cette béance, ce
néant au milieu de New York. Spike Lee fait partie des
exceptions. Dans La 25e heure, il insère une séquence dans
laquelle un acteur fait face à l’absence des tours jumelles.
Cette évocation du drame sert l’histoire mise en scène qui
se déroule à New York. Elle permet également une réso-
nance entre la fiction et la réalité. L’environnement du
personnage peut être vu comme l’expression du propre
vide et des changements auxquels il doit faire face.
Des images en plein œil…
La perception de l’image est évidemment liée au contexte
de sa réception. Voir la séquence noircie dans Fahrenheit
9/11 au cinéma, c’est être littéralement plongé dans le
noir. Violentes, les premières images du World Trade
Center diffusées en quasi-direct ont été regardées via
l’écran familier. Le poste, constitutif de l’organisation du
foyer moderne, a souvent offert l’illusion d’une communi-
cation « face à face ». La télé, habituel lieu cathartique
Anne-Laure Bell La citation du réel : le 11-Septembre
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violence. C’est pourquoi elles ont pu devenir le symbole de
l’affliction quasi mondiale portée sur l’Amérique et, par
contagion, sur l’Occident. Jamais les génocides rwandais
ou bosniaques, pourtant beaucoup plus meurtriers, n’ont
provoqué un tel choc collectif via l’image. Sans doute
parce que ces événements, qui durent par essence plus
longtemps, sont davantage dispersés et disparates tandis
que l’effondrement du bâtiment était circonscrit. Les char-
niers s’effacent les uns les autres à la une des 20 heures,
tandis que le 11-Septembre a avant tout existé par l’image
au cœur d’une nation armée de caméras. Au pays de
Hollywood, ce n’est finalement pas si étonnant…
Notes
1. « Nine Eleven » selon la manière américaine dont on présente la date,
ou « Nine One One », tel le numéro d’appel d’urgence américain, équi-
valent de notre 18, ce qu’on a pu d’ailleurs interpréter comme un signe.
2. Notons à ce propos que le 11 septembre 2001 et dans les jours qui
ont suivi, sur les chaînes de télévision américaines qui traitaient en Une
de l’actualité des attentats, des bandeaux d’habillage titraient « United
States under attack » (l’Amérique attaquée)… Selon qu’il est qualifié
d’« Attentat » ou d’« Attaque », le 11/09 prend une autre dimension.
3. Là encore le court métrage d’Amos Gitaï pour le film 11’09’’01, un
petit film certes de fiction, traduit cet état de fait.
4. Sans doute est-ce la raison qui amène tout le monde à se souvenir de
ce qu’il faisait ce jour-là. Coupé dans l’élan de sa vie quotidienne,
frappé, on l’a souvent abandonné pour se tourner vers « l’actualité » du
11-Septembre.
5. Dans un article paru dans la revue Esprit, Véronique Nahoum-
Grappe décrivait ainsi le World Trade Center : « Les Twins new-yorkaises
suscitaient, outre la fierté en face de la prouesse technique, cette
tendresse que l’on accorde à deux figures également belles, comme
féminisées par cette égalité. La répétition dans la prouesse architectu-
rale annule la compétition vers le haut et introduit une sorte de jeu,
presque de l’humour, dans le paysage urbain. » Esprit, n° 278, octobre
2001. En acier, trônant au cœur de Manhattan, les tours étaient cons-
truites pour être pérennes. Fruit de la haute technologie, on voyait
cette architecture moderne au regard des bâtisses ancestrales, dans la
lignée des premiers gratte-ciel construits au siècle dernier par Franck
Loyd Wright et qui devaient rester pour tutoyer l’histoire. Du coup, c’est
même peut-être le monde « moderne » qui, se révélant bien vulnérable,
s’est vu ici attaqué.
6. Kent Jones,Trafic, n° 40, hiver 2001.
7. Sans oublier les suicides qui ont très vite émaillé chaque seconde…
8. Dès lors, il a été d’autant plus facile aux réalisateurs de fictions de
renvoyer à cette esthétique de l’actualité mise en place lors de cet
événement-là (cf. infra).
9. Jean-François Diana, Champs Visuels, n° 1, « Réalités de l’image,
Images de la réalité », mars 1996, L’Harmattan.
10. D’autant que ces tours étaient qualifiées de jumelles donc multiples,
l’écroulement de l’une puis de l’autre renvoie à l’idée de l’écroulement
du multiple, donc potentiellement du monde.
11. C’est notamment le cas des frères Naudet qui étaient en reportage
à New York pour faire un documentaire sur les pompiers ce jour-là et
d’une expérience partagée, ne pouvait cette fois proposer
de grilles de lecture permettant d’appréhender le choc du
11-Septembre et les interventions des commentateurs sont
restées assez éloignées des peurs primales du spectateur
lambda alors provoquées. Frappé au cœur, chaque télé-
spectateur s’est rallié à la cause patriotique 17. Seul face à
son petit écran, il devait compenser avec les images
renvoyant à une exécution collective propre et efficace. Si
les plans de l’effondrement des tours ont trôné en bonne
place et quotidiennement dans l’imagerie américaine, ils
n’étaient pourtant pas si nouveaux que ça. Mises en scène
dans de nombreux films catastrophe, les explosions au
cœur de la ville ou la chute de New York avaient déjà été
vues. Just like the movies de Michal Kosakowski, un
cinéaste autrichien, est un film de montage uniquement
composé d’extraits de films de fiction. Ce court-métrage
diffusé par Repérages rejoue avec ces extraits de films, la
journée du 11-Septembre de l’aube à la nuit. L’image des
tours jumelles est alors considérée dans la lignée des films
catastrophes. Kosakowski montre combien ils sont nom-
breux. Il souligne un peu leur aspect prophétique et l’insi-
gnifiance de ces films « fais-moi peur » face à la réalité des
drames. Ainsi l’Amérique de Hollywood, à trop avoir crié
au loup de manière caricaturale, semble s’être fait prendre
à son propre jeu. Pour Paul Greengrass : « Les images que
l’on connaît du 11-Septembre, celles des avions s’encastrant
dans les tours, n’ont pas vraiment été perçues comme
réelles 18. » Appartenant pourtant à l’histoire du cinéma,
elles ne pouvaient pas renvoyer au réel jusqu’à ce qu’on se
rende compte que, cette fois, c’était le cinéma qui avait
fait irruption dans le réel. Comme tout le monde le murmu-
rait alors, ce jour-là, « la science-fiction est devenue
réalité 19 ».
Les tours en flammes sont une représentation de ce que
l’Occident peut vivre de pire. À la différence des attentats
dans des transports en commun, sous terre, la représenta-
tion du World Trade Center, qui tutoyait les cieux et s’est
écroulé en moins d’une matinée, est d’une part plus
visible. De plus, ces tours représentaient, intrinsèquement
et à plusieurs niveaux sémantiques, la puissance. Leur
destruction, rapide, est de facto également polysémique.
Les images de leur faiblesse dévoilée fait d’autant plus
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qui ont réalisé un documentaire sur le 11-Septembre totalement par
hasard.
12. Sans compter les caméras de surveillance qui émaillent de plus en
plus les villes occidentales. Présentes à foison, elles quadrillent de plus
en plus d’espaces géographiques. Elles, non plus, n’ont pas empêché les
attentats du 11-Septembre de se produire…
13. Ce court-métrage a été largement diffusé, on peut notamment le
voir dans le DVD édité avec le numéro spécial de la revue Repérages sur
le 11 septembre 2001, paru en septembre 2006.
14. « Nous avons donc récolté des informations volumineuses qui nous
permettent de déduire certaines choses qui se sont passées pendant ce
vol. En fin de compte, je n’ai pas le moindre doute sur le fait que le film
soit proche de la vérité », confiait Paul Greengrass à la sortie de son film
à l’été 2006 (Rolling Stone, juillet-août 2006).
15. Le Figaro Magazine, 8 juillet 2006.
16. Joel Meyerowitz, Lendemains : Les archives du World Trade Center,
Londres : Phaidon, Press, 2006.
17. Comme si ces téléspectateurs, témoins passifs du 11/09, ne suppor-
taient plus l’inaction inhérente au fait même d’être devant l’image, et
avaient voulu manifester leur participation à cette marche de l’histoire,
en plantant un drapeau et signifier qu’eux aussi avaient vu.
18. Le Figaro Magazine, 8 juillet 2006.
19. Les films catastrophe convoquent les pires drames pour mieux en
sortir leurs personnages principaux grâce à l’irruption de leurs héros. Ces
derniers sont censés ramener la paix sur terre. Or là, on avait beau
attendre devant l’écran, se repasser sans cesse les mêmes images, aucun
héros aux super-pouvoirs n’est venu. Ceci explique sans doute la recru-
descence, depuis 2001 de longs-métrages en provenance de studios,
racontant les affres de super-héros, très forts mais mal dans leur peau
tels les X-men ou le retour dernièrement de Superman, pourtant voué à
disparition…
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